Wednesday, January 30, 2008

返台已有一個禮拜,關注著華中、華東地區 50 年一遇的特大冰雪所造成的災情,我的心情可浪漫不起來。許多地方因此電力中斷,交通停擺,機場車站滯留了數不清的春運返鄉人潮,在寒冬裡亂成一團。

我慶幸自己在天氣轉壞前離開了也受雪災影響的南京,然而每天看著這些新聞,一顆心仍惦記著一個月前才去跨年的古都洛陽。

白馬寺外的青石馬,你們別來無恙?龍門石窟的佛雕群,你們凍著了嗎?洛河、伊河、澗河、瀍河,你們受寒了嗎?馬路兩旁的白楊樹,你們是否依然昂首挺立,越冷越向上?

家樂福。王府井百貨。肯德基。王城大道。洛陽古墓博物館。火車站大鐘。二運。偃師商城博物館。西安油潑麵。石家莊。鞏義杜甫陵園。25 歲。必勝客。周筆暢。健康西路。

就在遙遠的東南,距你們 1500 公里遠、溫暖的台北,有個人正惦記著你們。他給你們捎去的問候與祝福,你們收到了嗎?那兒的冰雪,應該就快融了吧?

照片:夏天的白楊。三年半前攝於新疆庫車附近。

Saturday, January 26, 2008

我的兒子曾大容


這個疵牙裂嘴的小男生就是現在的大容。正處於換牙期的他,覺得自己有點噁,本來不肯照相。後來我說,牙齒掉這麼多,將來老了都不見得有這種機會,拍照留念吧,於是便大方地秀出自己。看他脖子扭成這樣,就知道他有多努力配合了。

另一張笑容燦爛的照片,則是去年參加營隊時於宜蘭的鄉間所攝。他快滿 8 歲了,小學二年級身高只有 121 公分,體重不過 21 公斤。雖然瘦小,然而他對自己的身材仍自信滿滿,總說小有小的好處。嗯,是個可愛的小男生。

大容,取其「有容乃大,肚大能容」之意。有些人或許發音不準,或許沒聽清楚,常把他誤叫為「大龍」,以為他是龍子。不,他是隻小年夜出生的小兔子,在娘胎裡就蹦蹦跳跳的小兔子。大容喜歡運動,熱愛冒險,小小的年紀,頭上臉上因為跌倒撞傷,已經進過萬芳醫院急診室縫過三次針了,而且巧的是,這三次都是在我單獨的陪伴下受的傷。我知道他喜歡做危險動作,每次總是很盡職地跟前跟後,注意他的安全,想不到「責任失分」竟都是我,真是令人費解。

我 1 月 23 日晚從南京回到台北,大容媽媽正好出國,跟他相處下來,覺得他懂事了不少。一直黏媽媽的他雖然還是想媽媽,但已經不會哭著狂摳媽媽的手機,要她趕快回來。他很聽話地答應我去安親班上課,讓我趕快處理有時效性的事情。他乖乖地陪我到銀行辦事,在一旁玩他的溜溜球,練他發明的絕招,等我把澳幣台幣定存解約活存轉帳的事情搞定。昨晚中華民國英語文教師學會的常務理事開會,我帶他去,他也能體諒我,坐在會議室外認真地畫畫,做他的寒假作業。會後聚餐時他靜靜地吃了點東西,看著餐廳的柯南漫畫,不像以前老坐不住,大人得輪流吃飯,追著他跑,陪他到公園玩。

大容是羅志祥的粉絲,幾乎會唱他的每一首歌。我帶他到新店的家樂福去添購一些日常必需品,因為他表現良好,所以給他買了羅志祥最新的 CD《舞所不在》,馬上就放到汽車音響裡,他邊聽邊和,認真地看著歌詞。我同時也買了蘇打綠的新專輯,大容對主打歌〈無與倫比的美麗〉情有獨鍾,也注意到了主唱的呼吸聲特別明顯。他說「超級星光大道」有很多人唱這首,不過都沒有蘇打綠唱得好。

在我的車裡,我跟他解釋假音,要他仔細聽蘇打綠幾個音的唱法。下了車,他拉著我的手,問說:「爸爸,為什麼大人唱的歌幾乎每一首都有『愛』這個字?」我楞了半晌,不知道該怎麼回答,只好支支吾吾地說:「因為,因為,只有大人才會愛來愛去的啊!」

親愛的「愛」,你說是嗎?

這就是我的大容。

Monday, January 21, 2008

我看《紅燈記》


週末晚上看電視,手握遙控器,漫遊於各頻道間。轉到中央電視台第 11 套戲曲頻道,發現剛開始播放《紅燈記》,便不由自主地停了下來,仔細觀賞。

《紅燈記》是現代京劇的樣板戲之一,是我最熟悉的一齣。我對傳統戲曲沒有研究,但幾年前買過《紅燈記》的選曲 CD,也聽過鋼琴家殷承宗以鋼琴彈奏的版本,覺得音樂十分動聽。但裡頭到底唱些什麼,由於我手邊沒有歌詞也沒有劇本,更沒有在那個環境下成長,所以除了那句高亢的女聲「奶奶,您聽我說!」之外,其他就「莫宰羊」了。反正,我一直都把它當成音樂作品來欣賞,沒差。

直到看了這齣在北京的長安大劇院錄影的全曲,我才知道《紅燈記》講的是對日抗戰期間,東北的地下共產黨員給游擊隊傳密電碼的故事。內容想當然爾,就是以歌頌共產黨為主軸,描述一家三代誓死達成任務的忠貞情懷。

但我這回除了瞭解劇情,搞清叫「紅燈記」的原因之外,還特別注意了它的藝術表現形式。就我一個藝術門外漢而言,這個樣板戲還真是傳統與現代、東方與西方的結合:傳統京劇的唱腔與身段揉合了現代話劇的元素 (布景、道具、化妝、服裝、口白),京劇的西皮二黃搭配了西方的管弦樂。整齣戲看起來、聽起來的確很不一樣,是一種極大膽的嘗試!

這讓我想起 15 年前陳凱歌導的電影《霸王別姬》。傳統京劇名角程蝶衣 (張國榮飾) 歷經政權更迭 (前清、軍閥、國民黨、日軍、共產黨),坎坷一生。程蝶衣執著於藝術,不管政治,只要有人欣賞,就可以為任何當權者粉墨登場。但最後在共產黨主政的新中國時代,因上層推行「現代」京劇而拒絕演出,抑鬱寡歡,後來又經歷了種種政治動盪,開始有了幻覺。文革結束後,他彩排京劇《霸王別姬》,飾演虞姬的他,在人生如戲、戲如人生的恍惚中,真的自刎而死……

在電視上看這齣《紅燈記》,讓我回憶起 16 年前的一件往事。錄製此戲的長安大劇院我 1992 年 5 月底去過,印象深刻。那時第一次來大陸,第一站就是北京。旅遊書上強烈推薦到長安大劇院觀賞藝術表演,我和朋友就在王府井大街新東安市場邊的小胡同裡 (現已遷建),找到了這個地方。說也好笑,買了票進去,才知道當天是紀念毛主席《在延安文藝座談會上的講話》50 週年的特別節目,其中有一段小品,演員插科打諢,用廣東國語來調侃台灣人 (很多大陸人分不清台灣國語跟廣東國語),眼神還掃到了我們,害我們哭笑不得。散場時,燈亮起,周圍的大陸人還打量著我們,看著我們微笑,讓心虛的我們很尷尬,八成是我們的穿著氣質洩了底。

那《紅燈記》跟紅燈有什麼關係呢?很明顯地,劇中主角之一、鐵路扳道工人李玉和所提的紅色鐵路號誌燈,是一家三代 (加上李奶奶:李玉和母親、李鐵梅:李玉和女兒) 的傳家寶,代表的是代代相傳的紅色共產黨精神。而這盞紅色的鐵路號誌燈,也影射了民國 12 年 2 月 7 日共產黨在河南鄭州鬧革命,鼓動京漢鐵路大罷工的歷史。

照片一:《紅燈記》劇照 (摘自網路)
照片二:二七紀念塔──當今鄭州市地標、為紀念鄭州京漢鐵路大罷工而建

Friday, January 18, 2008

曾泰元是怎樣的一個人?

還沒休假的時候,生活比較緊湊,難得有時間靜下來,仔細想想自己到底是怎樣的一個人。即使有時間靜下來,我也缺乏哲學的腦袋與理性的思路,不會反問自己到底是誰,為什麼而來,要往哪裡去。發呆發昏,腦筋空白,大概就是我不做事時所做的事吧!

我所知道的自己,大概都是別人跟我說的。家人親戚、老師長輩、同學朋友、同事學生。他們到底講了我什麼呢?哈,我也忘了。健忘,大概也是我的特質之一吧!

我在「語國一方」的個人簡介裡,認為自己「為人真心單純,做事認真負責」,這兩句簡單的基調性描述,至今尚無人表達不同意見,應該就八九不離十吧!

這一個學年我休假在外,時間是可以揮霍地多,也沒去思考「我是誰,誰是我」的這個大哉問。我不刻意要求自己一定要怎麼樣,一定不要怎麼樣,反正就率性而為,隨時調整。用了 MSN 之後,我覺得世界彷彿更寬闊了,在目前把我列入好友名單的近 60 人裡,三分之二以上已經跟我在網上聊過天了。視彼此的熟悉程度而定,有深談的也有淺聊的,很多時候都會聊到我是怎樣的一個人。有時是我很三八地自己爆自己的料;有時是同學畢了業,回想起在學時身為老師的我;有時是目前在學的同學,因我不在而比較之下的結果。我用了 MSN 的儲存功能,把比較有趣的聊天內容存了起來,稍加整理拼湊如下,幫助我更瞭解自己。

自我爆料:重視形象。有點自戀。單純的樂天派。感性浪漫到了濫情的地步。愛裝可愛。經常忘東忘西的。還沒得癡呆症就要偷笑了。愛漂亮。坦誠面對缺點主動調侃自己。好面子。要求有點龜毛。沒有決斷力。挺孩子氣的。不夠成熟可靠。容易害羞。會臉紅。看起來比較幼齒。

他人評價:太感性。老師很好玩。老師的記憶真好。老師在我們心中一直是完美的。會用 blog 很厲害,比我們還用心經營。老師很搞笑。全班都稱老師 "曾老哥"。以前大家實在太喜歡你了。感覺老師還是很年輕。老師最好奇了。把我們當朋友。優雅的 gentleman。很有個人特色。心態上很年輕。越老越有味道。個性跟外表同樣吸引人。很真實,很實在的人。性情中人。很容易相處。講理又講情。最喜歡溝通。有赤子之心。心很纖細。你知道有多少人希望你教夜間部嗎。單純又直率。很三八。很聰明,單字記很多。老師 (記性) 好厲害。很細致。有文采。

哈哈,自我爆料與他人評價有時竟自相矛盾 (記性),他人評價又有些溢美之詞,似乎言過其實,我都覺得不好意思了。

有補充修正的嗎?怎麼都沒人講缺點呢?這像是瞎子摸象,不過期待各位多多留言,幫我瞭解自己都不太瞭解的曾泰元吧!

Tuesday, January 15, 2008

喜歡上張懸

我想,我是喜歡上張懸了。

我知道這個有才氣的女歌手。從一開始,就有所耳聞。她為了唱歌的理想,勇敢地走自己的路,拒絕完成高中的學業。

第一張專輯的主打歌「寶貝」那時候常在台北聽到,恬淡而隨性,像一個好朋友,在耳邊跟你說悄悄話。伴奏吉他彈得特有感情,讓我覺得她就在面前自彈自唱,乾淨,無塵埃。

本來故事差不多應該就此劃下句點。不過就是一個歌手嘛,一個風格清新、氣質出眾、又有些特立獨行的美女歌手。而且那時我正忙著賞古琴,聽琵琶,沒有心思多看流行音樂一眼。

到了南京,偶然在免費的地鐵報《東方衛報》上,看到了南京一家個性餐廳的專訪。身為南京人的老闆超哈台的,把小餐廳開成了以台灣為主題的溫馨空間,成為本地藝文界小資的後花園。我抱著好奇的心前往一探究竟。一回生,二回熟,後來便跟老闆成了朋友,從這個哈台族的口中,回過頭來更加肯定了常被自己忽略的價值和優勢。

他熱愛劉若英、陳昇、陳綺貞、張懸,這幾個人的親筆簽名就差張懸一個。跟他熟了,知道他有這個心願,我就主動提議說我可以幫他達成,因為張懸的嬸嬸是我在東吳英文系的同事、好友。他喜出望外,把張懸的兩張專輯、共三張 CD,慎重地交到了我的手上。我給張懸的嬸嬸發電郵,請求協助,隔天就得到了肯定的回覆,隨即轉告了這位哈台老闆。他在給我的短信中寫道:「哈哈哈!太好了!謝謝你曾老師!狂喜中!!!」

離回台北還有一段時間,張懸的 CD 就先擱在行李箱上面。正巧,連聽了一個禮拜的 Bibi 也讓我感動漸淡,想換個口味。沒有什麼選擇的我,當然就把張懸請了出來,讓她到我的筆記本裡委屈一下,陪我上網、打報告。聽著聽著,張懸音樂的那種恬淡隨性,就鑽進了我的骨子裡。我沒有涕淚縱橫,有的是寧靜、微喜、與淺淺的感動。一個 25 歲女孩子所體會到的人生,竟也讓我這個大哥心生嚮往。

第二張專輯《親愛的...我還不知道》裡有一首〈兒歌〉,輕快的吉他伴奏,悠揚的大提琴間奏,質樸純淨的歌聲,讓我特別有感覺:

還不確定你是否也喜歡氣球
路邊常常在發的那種

我和你約好 養隻黏人的小貓
和一隻大的 溫柔的狗狗

如果受了傷就喊一聲痛
真的 說出來就不會太難過
不去想自由 反而更輕鬆
願意感動孤單不忐忑

生活 生活 會快樂也會寂寞
生活 生活 明天我們好好的過

還不確定你是否也喜歡氣球
反正又還沒聽你說過
我們都覺得 成功沒那麼嚴重
做自己反而比較心安理得

如果受了傷就喊一聲痛
真的 說出來就不會太難過
不去想自由 反而更輕鬆
願意感動就是種享受

生活 生活 會快樂也會寂寞
生活 生活 明天我們好好的過
生活 生活 會快樂也會寂寞
生活 生活 明天我們好好的過

明天我們好好的過


是的,「如果受了傷就喊一聲痛」,「不去想自由 反而更輕鬆」,「成功沒那麼嚴重 做自己反而比較心安理得」,「生活 生活 會快樂也會寂寞」,「願意感動就是種享受」,「明天我們好好的過」。

我借了對喇叭,插進筆記本裡,打開 3D 音響,播放張懸的這首〈兒歌〉,一遍又一遍。今天,南京又下起了大雪,紛亂純白的雪花從天上灑落。我在人間的感動,天使,你聽得到嗎?

Sunday, January 13, 2008

南京下雪了

據說南京近幾年來的雪少了許多,已經有快兩年沒下了。所以今早起床後大地白雪靄靄,不只我興奮,許多本地人也以發短信、打電話的方式互報好消息。我到了南大後,更看到學生、居民、遊客拿著相機四處取景,古典的校園內滿是燦爛的笑容。

這場雪不算大,積雪不過一、二公分。最低溫也才零下二度,探底後便逐漸攀升到了零上。路上的雪,也因而一下就被壓踩成既黑又醜的雪泥,濕了髒了我漂亮的鞋。有些路段的雪已結冰變硬,滑不溜丟的,走路都要格外小心,以免不慎滑倒。

今天凌晨我在夢中,彷彿聽到了玻璃上微弱的窸窣聲。我翻身下床,打開窗戶,冷風灌進我溫暖的房裡,鼻子一陣痠涼,害我差點打了個噴嚏。我打開手掌伸出手去,果然發現輕盈的雪花一片一片地被我接收,在我的掌心化為柔順的水滴。雪,果然來了。

雪,我並不是第一次見到。在美國中西部讀博士時,冬天氣溫降到攝氏零下一、二十度是常見的事,加上風冷 (wind chill),那種麻痺刺骨的感覺只有體驗過的人才知道。大雪更是生活的一部份,我還曾在暴風雪、能見度不足 10 米的時候開過車,想起來都覺得恐怖。

然而,久沒看到雪花紛飛,我的心,沒有因習慣而生的世故,彷彿也重新歸零,與純潔的天使同在了。

人,真的是很奇妙的動物。雪不過就是大自然的物理現象,低溫凝固的水汽因重力而下降,我們卻賦予了它唯美浪漫的聯想。星星月亮太陽,山川花草樹木,白天黑夜黎明黃昏,有哪一個不是?

冰冷的理性是有許多真理,但難道溫熱的感性就沒有嗎?在這個科學家不斷地以實驗來發掘真理的理性時代,我心中感性的砝碼沒有被摧毀。我選擇逆向加碼,把天平的另一頭頂了起來。

Wednesday, January 09, 2008

MSN 初體驗

MSN 用了兩個禮拜,有一些新鮮好玩的體驗,讓我這樣一個科技低能的 LKK 覺得既緊張又興奮。

自從前些時候我在部落格公布了自己的 MSN 帳號,就陸續有一些格友把我設定為好友。電腦開機後螢幕便彈出對話框,問我是否同意,我當然都欣然同意,一個一個好友就納入了我的名單。好友目前不算多,大約 40 個,大部分都是東吳英文的系友,在學的反而很少,不知道是什麼原因。此外,還有以前屏商的學生,外校的學生,系友的未婚妻,幫我搞定 MSN 的南京某餐廳老闆。另有幾個不知道是誰,尚未跟我在網上碰過面,從暱稱、電郵位址也看不出來。好神秘!

聊天的內容,有寒暄談近況的,有問專業問題的,有互虧互糗的,有聊心裡話的,溫暖、歡笑、知性、感性兼備。我這人有個探人隱私的「壞」習慣,跟對方熟了就會問「男朋友呢?」、「女朋友呢?」、「結婚了沒?」、「什麼時候生寶寶啊?」,哈哈,被我問過的應該不少吧,別介意啊,純粹只是關心。有一回在 MSN 上,我問那個差不多已達適婚年齡的女同學「結婚了吧?」,她支支吾吾,我才知道她內心的掙扎。雖然我已表達「我非兩性問題專家,意見僅供參考,姑且聽之」,但她也大方地跟我聊了好多,對於我從男人角度出發的分析與建議,似乎還有一些收穫。

有幾次同時有兩三個人要求跟我在網上聊天,驚!害我手忙腳亂,汗!我不習慣在這些框框中跳來跳去,只好叫人家等一等,還是一次對一個比較自在。我中打的速度尚可,可是一有時間壓力就常會敲錯鍵,又得重來一次,真是欲速則不達。我比較嚴謹,在 MSN 上盡量不出現錯別字,不用火星文,少用表情符號,必加標點符號。怎麼樣,風格是不是太獨特了點呢?

嗚嗚嗚,我的 sabbatical 都快過一半了!回想起來,好像大部分的時間都在玩呢。sabbatical 最終源自希伯來語,詞源義就是「休息」的意思,所以休息是理所當然的,呵呵。根據英文詞典的解釋,這段期間內可旅行可唸書。書本我沒念多少,倒是盡量放空自己,在這裡用生活、旅遊來閱讀這本人生的書,時而歡喜時而憂傷。台灣的出版社去年暑假跟我邀了兩本書約,我都還沒開始動筆呢!唉,沒辦法,心情不對。週末有一篇英文稿要交,就 1500 字,看來還是趕緊先把它寫好再說吧!

對了,有人在前幾篇帖子留言問我問題,我在大陸上雖然可以登錄控制主頁發帖子,但卻上不了「語國一方」,看不到全貌,也無法回應,請包涵。還有還有,我寒假回台北想去買一個 MP3,弄些好聽的流行歌曲,有誰可以幫我把這整件事搞定?事成後請吃飯哦!

Friday, January 04, 2008

愛上 Bibi


從洛陽回南京的前一天晚上,我在一個年輕朋友的強力推薦下,買了第二屆超女亞軍周筆暢 (筆筆 Bibi) 最新的兩張專輯── NOW 跟 WOW。

周筆暢這個名字我聽過。前些時候在電視上,就看過她把傳統名曲〈瀏陽河〉唱成極具時代感的〈瀏陽河 2008〉。既然有人推薦,我就爽快地買下了。昨天早上,我用筆記本 (筆電) 當音響,在酒店的房間裡邊打包邊聽著 Bibi 的歌,第一印象是她有點像是女歌手中的陶喆跟王力宏,音域寬廣,快慢皆宜,悠遊於各種樂風之間,有一種說不出的魅力。

突然,有一首歌吸引了我,讓我不自覺地放下了手邊的工作。我把歌詞找了出來,發現是 NOW 專輯裡的〈天使之城〉:

天使之城

(作曲:梁翹柏 作曲:李焯雄 演唱:周筆暢)

當公路通往下條公路遠方
當樂園有卡通但不叫天堂
我在哪裡 離家多遠 麵包硬了很乾

當陌生是自由也贈送不安
當名字是字母 愛怎樣換算
這是哪裡 離夢多遠 但這裡有陽光

習慣 不算太困難 新鮮 總是好玩
但是晚上 那四面牆 孤單 好像不是我的想像

那麼天使會在什麼地方 一會在前方一會又渺茫
破的塑料袋掛在電線桿 像隻白色翅膀

我的天使你在什麼地方 一會像在身旁一會在他方
想起你的臉龐 時遠時近 心臟有了重量 (天堂不在遠方)

當公路通往下條公路遠方 當地圖不標示快樂或悲傷


我聽著聽著,竟然感動地涕淚縱橫。這首歌唱出了很多異鄉遊子的心情,而我,今年也是個四處奔波、在異地流浪的遊子啊!「當陌生是自由也贈送不安」。「習慣 不算太困難 新鮮 總是好玩 但是晚上 那四面牆 孤單 好像不是我的想像」。「當公路通往下條公路遠方 當地圖不標示快樂或悲傷」。「我的天使你在什麼地方」。我一遍又一遍地聽,直到婆娑的淚眼找不到面紙擦拭……

我從洛陽坐大巴到省會鄭州,再從鄭州轉車回南京,鄭州開的竟是我第一次坐的長途臥舖車 (如照片),覺得新鮮。車下午 3 點發,車程 10 個小時。當夜幕低垂,客車在漆黑中奔馳,天上繁星點點,道路兩旁光禿挺拔的白楊樹 (如照片),就像站崗的衛兵不畏寒風昂首挺立。此時,我心中泛起〈天使之城〉的歌詞旋律。在晶瑩的淚光中,我隨手寫下了 3 句英文,捎給不知在何方的天使:

Twinkling stars dot the pitch-dark night sky.
Bare, upright poplars guard the lonely country road.
Bibi's City of Angels resounds through a traveler's mind.

Tuesday, January 01, 2008

2008,新年快樂!







是新的一年了。新年伊始的午夜,我在人潮洶湧的白馬寺,使勁地撞了 12 響的鐘,希望這宏亮的鐘聲能把我去年的煩憂苦悶都送給遙遠的古代。我還點了一盞光明智慧燈,默默祈求新的這一年順利平安,充滿福樂智慧。

到哈爾濱冰泳?登聖母峰迎日出?去紐約倫敦跨年?呵呵,得了吧!我可沒那麼大膽,也不會那麼瘋狂。瞭解我的人大概猜得出來,這些選項的可能性極低,不符合我謹慎中庸的個性,純粹只是說笑的。可我幹嘛又往寺廟跑呢?不是才說要「戒寺」的嗎?而且江南的名寺那麼多,為啥還大老遠往北方跑,到冷風颼颼、只有零下 4 度的洛陽?

我就想撞鐘。在這個特別的時節,我就喜歡那種神聖、深邃、悠揚的感覺。棲霞寺的算命仙讓我空了荷包,令我懊惱不已,事後經格友「空空大師」留言開導,我才豁然開朗──我該戒的不是寺廟,而是術士!

但是去哪兒好呢?許多寺廟都有這種應景的活動,不過目的地的選擇並沒有困擾我太久,我立刻就敲定了洛陽的白馬寺。白馬寺始建於東漢明帝永平 11 年 (公元 68 年),是佛教傳入中國後的第一座寺廟,號稱「中國第一古剎」,被尊為「釋源」、「祖庭」,距今已有 1940 年。這樣的歷史地位,對我實在是有著一種致命的吸引力,更何況「馬寺鐘聲」又是古都洛陽的傳統八景之一!所以白馬寺我雖然九月中才去過,衝著這些考量,再去一次也不為過。

我對古都一直都存有一種遙遠浪漫的歷史情懷。從最早的四大古都 (西安、洛陽、南京、北京),到後來的六大古都 (多了開封、杭州),再後來的七大古都 (加上安陽),一直到最新的八大古都 (再加鄭州),每個古都,都是我想要近距離接觸和感受的。趁著這次重回洛陽之便,我也順便把還沒去過的、都在河南的安陽和鄭州給走上一走。再訪洛陽之前,我做了一點小小的功課,才知道根據最新的研究統計,洛陽是中國建都最早、朝代最多、時間最長的古都,有 1500 年以上,遠遠超過大家都想當然爾的西安。華夏文化的重要發源地在中原,而中原的核心就是以洛陽為中心的河洛地區 (洛河匯入黃河一帶)。我們講的閩南語/台灣話,又叫河洛話,來到河洛這一帶真讓我倍感親切。我對古漢語與漢語方言沒有什麼研究,不過在餐館裡聽到洛陽話「好吃不?」,詞序就像閩南語的「好呷無?」,而不是國語裡的「好不好吃?」,讓我的心頭微微地驚喜。

對啊,北京、西安我都各去了三次以上,怎可冷落這個曾經更輝煌的洛陽?

在這個第一古都洛陽跨年,寺廟外的煙火鞭炮爆聲震天,煙霧瀰漫,寺廟內的香火鼎盛,鐘聲繚繞。我在白馬寺內,心情得到了一份篤定與踏實。中國北方多次大規模的戰亂,給洛陽帶來了災難性的毀滅,讓她黯淡沈寂了 1000 年。然而我來了兩次,發現她已由谷底攀升,正努力想成為一個適合人居的現代化綠色城市,又不忘卻自己在中華帝國曾經扮演過的重要角色,以及代表華夏文明的重要源頭。我在洛陽人的眼裡看到了自信與樂觀,而就是這種自信樂觀的向上精神,洛陽的前景才更加光明;就是這種珍視傳統不忘本的正面態度,洛陽的地位才更讓人尊敬。

從白馬寺跨完年出來,突然想到我是否要許個新年新希望?嗯,那就「向洛陽學習」吧!

照片一:午夜時分的白馬寺
照片二:撞鐘吉祥,拾元三響
照片三:馬寺鐘聲──東邊撞鐘西邊響,西邊撞鐘東邊鳴
照片四:光明智慧燈──我的名字在前面哦