當希臘神話遇見中國故事
曾泰元
30 年前我在台大外文系讀本科，大一有一門專業必修課叫「西洋文學概論」，讓我們這些「新鮮人」是既愛又恨。
身邊許多同學高中都畢業自台灣的名校，都曾是叱吒風雲的一方翹楚，然而 9 月一開學，才剛接觸到這門西洋文學概論，原本趾高氣揚的大家，就都紛紛低下了頭，積極埋首書本，頓時變得謙卑了起來。
西方人文傳統的核心奠基作品，都是這門課所要涵蓋的內容，如希臘神話、荷馬史詩、古希臘悲劇、舊約聖經、中世紀歐洲的經典文學作品。這麼豐富的內容，塞進僅有的課時，意味著老師上課時只能挑重點跳著教，同學要負擔起絕大部分的學習責任。
希臘神話的體系龐大，枝幹錯綜，人物複雜，環環相扣，是我們學生的第一道關卡。一方面故事引人入勝，如進桃花源，讓我們一下子就忘路之遠近；一方面眾多的專名和交纏的情節，又給我們造成了極大的負擔，讓我們苦不堪言。
時過境遷，年少的死記硬背也好，融會貫通也好，如今許多早已塵封，甚至不復記憶，僅有些許零星，不自覺地就浮上心頭。
中國有個「削足適履」的成語，語出《淮南子•說林》：「夫所以養而害所養，譬猶削足而適履，殺頭而便冠」。鞋小腳大，人為了穿上鞋子而刻意把腳削小，比喻勉強遷就，拘泥舊例而不知變通。
巧的是，這個恐怖血腥的中國寓言竟有個西方的版本，二者異曲同工。希臘神話裡有個巨人，名叫普洛克路斯忒斯（Procrustes），他開了家黑店，攔截行人羈留旅客。店內有張床，他把旅客綁在床上，身體太長就截其下肢，身體太短就把他硬拉到與床齊長。普洛克路斯忒斯不管俘虜的身高不同，強求他們與床的長度一致，所以他名字的形容詞 Procrustean 就有了意思，指的是不管個別差異，削足適履，強求一致。
中國的民間傳說裡，有個「點石成金」的故事，根據故事的版本之一，晉朝有個道術高深的縣令，能施符作法，替人驅鬼治病，百姓見他如仙人。有一回，農民的收成不好，繳不起賦稅，他便叫大家把石頭挑來，然後施展法術。他手指一點，石頭就都變成了金子，百姓拖欠的賦稅也就都繳清了。現在中文的點石成金用來比喻善於修改文字，能化腐朽為神奇。
中國的仙人用手指一點，石頭就能變金子，這種「點石成金」的本領西方也有。邁達斯（Midas）是希臘神話裡的弗里吉亞（Phrygia）的國王，酒神戴歐尼修斯（Dionysus）賜予了他點金術，凡是他手碰到的東西都能變成黃金，食物變黃金，飲料變黃金，連他自己的女兒，最後也變成了黃金雕塑。這種「點物成金」的邁達斯之觸（the Midas touch），指的就是事事皆能成功、輕而易舉就能賺大錢的本領，這跟中文「善於修改文字、能化腐朽為神奇」的點石成金，貌似而神離，二者大異其趣。
中國傳統武術有一門絕技叫金鐘罩，練成之後據說全身可以刀槍不入。練金鐘罩的武師身上總有一兩處地方功夫練不到，這就是「罩門」所在。要是罩門被人發現，以手指用力一戳，武功旋踵即廢。
源自中國武術的罩門，後來多轉指個人難以克服的關鍵性弱點，這在希臘神話裡，恰好也有個殊途同歸的答案。阿基里斯（Achilles）是希臘神話裡的人物，是特洛伊戰爭的希臘戰神，古希臘詩人荷馬（Homer）的史詩《伊利亞德》（Iliad）有詳盡的記載。阿基里斯出生後，他母親就握著他的腳踵，倒提著浸在冥河（Styx）的水中，以練就刀槍不入、金剛不壞之身，孰料腳踵沒浸到冥河水，竟成了他往後的致命弱點。後人就用這 Achilles' heel（阿基里斯之踵）來比喻一個人的罩門或致命的弱點。
30 年前的吉光片羽，偶然凝結成英文單詞的露珠，在晶瑩剔透中，訴說著背後遙遠的希臘神話，與萬里之外的中國故事相互輝映。
No comments:
Post a Comment