曾泰元
多年前的一個秋天，我暫別台灣客居南京，在南京大學訪學。一切都安頓好之後，給新疆尉犁的朋友打了個電話。原本只想問候致意，聊聊近況，卻意外跌進一缸盛情的蜜糖裡。
與朋友久未聯繫，她接到我的電話狂喜不已，急切地邀我作客，言語間盡是殷殷的渴望。她說尉犁附近塔里木河沿岸的胡楊木葉子已經轉黃，漂亮至極，無可比擬，要我趕緊動身，到新疆找她。
她還說要帶我去品嘗新疆最好吃的烤全羊，去參觀維族村長的兒子給總書記寫信、總書記回了信、還因此上了中央電視台的招牌欄目“焦點訪談”、從此聲名大噪的達西村……
她的熱切之情讓我相當為難。我到南大訪學以來，在的時間少，不在的時間多，而且不久後又要到重慶參加學術會議，緊接著還得前往澳門去開另一個研討會，如果在這個節骨眼離開南京跑去新疆，良心實在是有點過不去。我對她的好意表示由衷感謝，並向她細心解釋了我的顧慮，但朋友盛情依舊，掛電話時，我只能承諾認真考慮。
隔沒幾分鐘，她居然打了電話過來，興奮地說行程已經大致規劃好，要我千萬別敷衍她，她和她老公都在熱烈期盼我的到訪。她緊接著又說，淒黃絕美的胡楊葉已經落去大半，再不抓緊季節的尾巴，就只能等待來年秋天了。我沒有辦法馬上答應，只能再次保證會認真考慮，儘快回電。
掛了電話，我冷靜了下來。拋下一切說走就走，這過於瘋狂，不是我的風格。但朋友真摯的盛情，以及我對胡楊奇樹的嚮往，讓我的內心開始有點動搖。隔天我上網查了航班，在考慮到機票價格、朋友的工作、我發表論文的準備時間等種種因素之後，便大膽地訂了接下來週末的航班。當晚電告朋友這個決定，她竟興奮了好幾天……
週五一早，南京大霧鋪天蓋地，能見度最差時不到一米，伸手不見五指，老天保佑，航班沒有取消。
南京到烏魯木齊的航程將近四千公里，幾乎由東到西跨越了整個中國。飛機中途在西安停留半個小時，下午準時在烏魯木齊落地。朋友所在的尉犁位於南疆北部，首府烏魯木齊在北疆南部，中間隔了個天山山脈。
烏魯木齊本有飛往尉犁附近大城庫爾勒的航班，不過正值庫爾勒機場關閉大修，無法轉機，我只能坐機場大巴，從北郊的地窩堡先到市區，接著換乘公車到南郊客運站，再轉搭往庫爾勒的長途大巴。由於市區堵車嚴重，沒能趕上班車，下一趟竟讓我多等了兩個小時。近五百公里的路程，我們從坡緩的天山東脈穿山而過，經過托克遜、庫米什、和碩、焉耆而抵庫爾勒，到庫爾勒汽車站時都已經快半夜 12 點了。
朋友夫婦倆也不知在汽車站等了我多久，一見面就熱情地帶我去吃夜宵。我抬出不同的藉口一再推辭，直稱自己不餓，重視養生，他們竟以自己餓了為由讓我推辭不掉。一大碗的粉條丸子湯，幾根特大的烤羊肉串，一塊餅，一碟小菜，就這樣擺在我面前。新疆人好客，這就是給我的見面禮。
餐畢，我們驅車前往庫爾勒南方 50 公里的小城尉犁，半夜進了朋友家門，我才發現，原來他們住的不是木板房，也不是泥磚房，更不是少數民族的氈房，而是跟內地一樣的普普通通的樓房。我這隻井底之蛙，原先想當然爾的成見，讓自己都覺得不好意思。
週六，我在塔里木河畔看到了令人驚喜的胡楊木，在沙漠的塵土中踏遍了蘆葦與鹽沼，觀賞了烈日下的碧空與夜晚的點點繁星。我吃了烤全羊、羊肉串、大盤雞、手抓羊肉，喝了啤酒、白酒、奶茶，嘗了抓飯、瓜果、葡萄。新疆大地的廣袤壯麗，新疆飲食的粗獷豪氣，以及新疆人民的熱情好客，都讓我這個遠方的客人深受震撼。
周日上午，朋友先帶我到她任教的小學參觀，她在教室黑板上寫下“制怒”作為自我期許，聽她細訴工作上種種的辛酸苦辣。接著她讓我陪著一起上菜市場買菜，午餐只花 40 分鐘就變出二葷二素的美味佳餚。下午陪她侄兒打乒乓、玩落葉、踢毽子、看集郵冊，接著去參觀她哥哥的棉花收購站，去學校跟她老公打籃球，一天的行程充實滿檔。
我和朋友相識已有多年，跟她老公也很投緣，侄兒更是黏著我。兩天的週末已盡，大家都捨不得我離開，我又何嘗願意？短暫停留，終需別離時，朋友給我帶了一箱庫爾勒香梨，連我外套的兩個大口袋都被她塞得鼓鼓的。最特別的是，她大費周託人給我特別訂製了一個有維族特色、價值不菲的彩繪超級葫蘆王。我把這超級葫蘆王抱在懷裡，回程時不斷受到了路人、旅客歆羨的眼神與好奇的詢問。
朋友幫我買了庫爾勒往烏魯木齊長途大巴的車票，我的背包裡還有她送我的上好葡萄乾與巴旦木。臨上車前，她又在車站給我買了六包新疆牛肉乾。怕我路上餓著了，再給我加了一條夾心餅乾。擔心我吃東西路上刷牙不方便，特地往我口袋塞了一條口香糖。夫婦倆送我上車，看我坐下，車要開了，司機開始趕人了，才依依不捨地跟我揮手道別。
那幾天我為他們的熱情好客不斷地道謝，換來的卻是她“你再說謝謝我就生氣了”的抗議。我最不喜歡麻煩別人，卻因朋友的熱情好客，不知不覺地給人家添了許多天的麻煩。朋友的經濟並不寬裕，身體也一直在調養中，工作的壓力也大，而我卻讓人家在物質與精神方面付出這麼多。
一趟新疆行，我的心靈、行囊都收穫滿滿。多年後，朋友熱情好客的身影，依舊不斷地在我的腦海裡湧現，歷歷在目，讓我甜蜜至今。
（上海《文匯報》副刊【筆會】 2015/4/22）
No comments:
Post a Comment