Tuesday, December 01, 2015

與夏志清先生的一面

今天,上海《文匯報》刊登了一篇我的文章,題為〈與夏志清先生的一面〉,以下為見報全文。


與夏志清先生的一面

曾泰元

夏志清先生過世倏忽已閱兩載。我在紐約和他曾有一面之緣,這份驚喜至今仍歷歷在目。

2012 5 月底,我受邀到紐約哥倫比亞大學參加會議,發表論文。此次會議是為了歡送知名學者、曾參與《張學良口述歷史》的張之丙教授榮退而召開的國際研討會。

我行前有點忐忑,首先是要不要接受邀請。這個學術會議的主題是對外漢語教學,是我當年博士論文的方向,也是我在美國當了五年助教的「業餘」專業。但那都是 20 年前的事了,回到台灣,我已經逐漸遠離這個領域,對於相關發展也幾近脫節。後來基於種種考慮,我接受邀請,開始積極準備,終於將論文趕了出來。

美國的親友知道我要去紐約,多數人首先想到的,不是紐約有什麼非去不可的地方,有什麼非吃不可的美食,或有什麼不可錯過的表演,而是關切我的安全,異口同聲地說紐約的治安不好,要我小心被搶。他們都說,在紐約不要穿金戴銀,切忌錢財露白。現金不要帶太多,萬一不幸被搶,就乖乖給錢,花錢消災,不要跟自己的生命過不去。人少的地方不要去,陰暗的角落不要去,晚上早點回旅館。天哪,我 20 年前去紐約,有人這樣警告我,20 年後去紐約,怎麼還是一樣?紐約的治安都沒有改善嗎?這世界級的一線城市,怎麼會讓人在還沒有感受到她的魅力之前,就先領略了她的恐怖之處?

我到哥倫比亞大學東亞系參加學術會議,會議的規模不大,但與會者都是美國對外漢語教學界的前輩與先進。會議按照既定的規範模式,行禮如儀。圓滿落幕後,主辦單位招待我們晚宴,席設哥大重新裝修完成的教授會館(Faculty House)。餐前時刻,大家拿著飲料走動交流,眺望曼哈頓的上西區(Upper West Side)和哈林區(Harlem)。半個小時後,簡單的西式套餐開始上桌,有紅白酒、沙拉、麵包、主菜(牛排或魚排)、甜點、咖啡。

吃著聊著,身旁台灣書林出版公司的學者、董事長蘇正隆教授突然跟我咬耳朵,說隔壁桌的那位老先生就是夏志清。我定睛一望,果然,哥大東亞系的「鎮系之寶」,如雷貫耳的名字。他 1961 年以英文出版的《中國現代小說史》「發掘」了張愛玲、錢鍾書、沈從文這三位文學巨擘。他對中國現代作家獨到的評價,半個世紀後看來仍是經典。

於是我趕緊拿起我的單反相機,遠遠地捕捉夏老的風采,咔嚓咔嚓一張接著一張地拍。在觥籌交錯、酒熱耳酣之際,鶴髮童顏的夏志清拿起麥克風,主動起身說要講話。我們以為他要講文學,講學術圈,講公開場合常見的客套話,結果都不是。他竟主動公開曝料,急切地想讓大家知道他是如何追到身邊這位第二任夫人的。

而夏夫人王洞也不甘示弱,也大方公開夏老和她師生戀的經過。王洞說,那時年輕的她剛選修夏老的課,初次上課,夏老就對她一見傾心,隨即展開熱烈追求。年輕的王洞一時茫然不知所措,因為夏志清是她尊敬的老師,又是學術界的大人物。她最後還向遠在加州柏克萊的趙元任求救。

夏老和王洞互搶麥克風,欲罷不能,讓我們都心驚肉跳,生怕有什麼辛辣的內容不經意被夏老脫口而出,但我們聽得暢快淋漓,爆笑、掌聲不絕於耳。當然,故事最終的結果是夏老贏得美人歸,也就有了日後在紐約豪華飯店舉行婚禮時,夏老因那裡的環境好,牛排好吃,興奮之際說的「下次結婚再到這裡來」的趣聞。

散會之後,我趕緊跑去夏志清身旁自我介紹,並向他表達仰慕之情,要求跟他合影留念。當時 91 歲的夏老臉色紅潤,平易近人,講話略顯急切,然上海鄉音不改,讓身為上海女婿的我倍感親切。他對我這個從未謀面的後生晚輩微笑以對,親切關懷但沒有客套,也不發空話,雖為大師,卻平易近人毫無架子。

夏老那時身體已經不是很好,臨時起意抱病前來,哥大的老師都覺得意外,我更是深感驚喜。一年後的年底,他在睡夢中與世長辭,安詳而平靜。紐約哥大與夏老的一面之緣後,他的純真熱情、可愛坦率的老頑童形象,至今還深植我心,宛如昨日。


No comments: