拿破崙旗下的「沙文」

5 月號的《英語島》雜誌登了一篇我的專欄文章，題為〈拿破崙旗下的「沙文」〉，講的是英文裡的人名詞（eponym），以下為刊出全文。

拿破崙旗下的「沙文」

文/曾泰元

英文裡有著豐富的人名詞，這些詞彙源自人名，可能是虛構的，也可能確有其人。上一期講的是幾個來自神話的人名詞，這一期我們從不同的角度切入，來談談歷史傳說裡精彩的例子。

Hobson’s choice

哈布森的選擇；沒有選擇的選擇

現代人租車，古代人租馬。400 年前的英國劍橋，據說有個馬匹租賃業者叫湯姆斯‧哈布森（Thomas Hobson），是個古怪的人。他把馬匹出租給客人時，不容許客人任意挑馬，只給他們一個選擇，就是離馬廄門口最近的那匹馬，要就牽走，不要就拉倒（take it or leave it），沒有商量的餘地。這個作法看似給人選擇的自由，本質上根本是專斷獨裁，老闆說了算。這種沒有選擇的選擇，後人名之為 Hobson’s choice「哈布森的選擇」，也就是「沒有選擇的選擇」。

chauvinism

沙文主義

據說拿破崙手下有個士兵，名叫尼古拉‧沙文（Nicolas Chauvin），他盲目地愛國，忠誠地擁護拿破崙侵略擴張的政策，認為拿破崙是世界上最傑出的將領，法國是世界上最強盛的國家，法蘭西民族是世界上最優秀的民族。拿破崙如日中天時，沙文的情操受到大肆頌揚，拿破崙兵敗垮台之後，沙文最後受到百般嘲諷。現在的沙文情操（chauvinism）多翻譯成「沙文主義」，指的是「認為自己的國家、種族、性別、群體遠比他人更優秀的信念」。我們常說的「大男人主義」，英文就是 male chauvinism（男性沙文主義）。

guillotine

斷頭台；切紙機

廢除死刑是個爭辯已久的議題，我們把爭議暫擺一邊，在此只談歷史和語言。斷頭台是法國古代處決死刑犯的器械，後來也為多國所採用。這個斷頭台的設計，由高聳的直立架和懸掛於頂部的刀片所組成，刀片墜落身首異處。18 世紀末的法國醫生紀佑丹（Guillotin）基於人道立場，希望死刑犯免受不乾不脆、求死不得的痛苦，建議當局在行刑時使用斷頭台，因而得名。現在的 guillotine 除了斷頭台的意思之外，在英式英文裡還有「裁紙機」（美式英文多用 paper cutter）之意。在英國國會，guillotine 也指為了防止有心人士拖延議事，「終止辯論逕行表決」的議事規則，取其斷頭台式的一刀切。

boycott

杯葛；抵制

中文裡本來就有「抵制」這個詞，後來為了表達「聯合抵制」之意，又音譯了英文的 boycott「杯葛」，中文的詞彙因而更顯豐富。100 多年前，英國有個軍官叫查爾斯‧杯葛（Charles Boycott），杯葛退役後，受聘為英國地主的代理人，派駐到愛爾蘭擔任農場經理。愛爾蘭佃農反對英國地主的壓榨，要求調降地租，對身為地主代理人的杯葛進行了聯合抵制，跟他斷絕來往，以致他招募不到人力，牲畜被驅散，農田被破壞，杯葛最後只得屈服。因為發生了這個知名的歷史事件，後來的聯合抵制都稱之為杯葛（boycott）。

Peeping Tom

偷窺狂

根據傳說，中世紀英國的柯芬特里市（Coventry）有個戈黛娃夫人（Lady Godiva），她的先生麥西亞伯爵（Earl of Mercia）為富不仁，強加市民重稅，讓大家苦不堪言。戈黛娃夫人抗議丈夫的苛政，要求丈夫降稅，丈夫答應，但條件是她得裸體騎馬，繞行柯芬特里的大街。戈黛娃夫人同意，但要求所有市民待在家裡，不准外出，不准偷看。然而一個名叫湯姆（Tom）的裁縫忍不住好奇，躲在窗戶旁偷窺，因而導致失明。偷窺的湯姆（Peeping Tom）不脛而走，從此成了「偷窺狂」的代名詞。另有一個來自法文的 voyeur，意思一樣，也是「偷窺狂」。

bowdlerize

刪節（不妥的部分）

古今中外在出版書籍或劇本時，難免都會顧慮到閱聽大眾，考量兒童與未成年人是否適合閱讀欣賞，遇到「兒童不宜」的內容時，可能就要加以刪節修改。200 年前，英國有個出版社的編輯叫湯姆斯‧包德勒（Thomas Bowdler），他編輯出版了一套 10 冊的莎士比亞全集，其中不適合家人共同朗讀的詞語悉數為他所刪，所呈現出來的刪節本定名為《家庭版莎士比亞》（The Family Shakespeare）。這位包德勒（Bowdler）編輯的姓從此名流千古，加個動詞字尾 ize 的 bowdlerize 就成了「刪節」的意思。

文學作品也是人名詞的重要來源，下回我們再一起來看看，文學作品到底給英文貢獻了哪些有趣的例子。

（作者為東吳大學英文系主任，林語堂故居執行長）