巧克力，花

日前帶著大容到台北 101 去找他想要的掌上型電動玩具，看足了熱鬧卻也無功而返。就在地下一樓 Toyland 旁邊被一位小姐叫住，定睛一看，原來是東吳英文二A、去年修過我英語詞彙學的一名女同學。她在專櫃打工，賣頂級的瑞士巧克力，跟我聊起天來成熟幹練，卻又不失貼心細緻。告別前她嫻熟地戴起白色手套，溫柔地拉開晶晶亮的玻璃櫥櫃，挑了兩塊她喜歡的夾心巧克力，分別放在電子秤上過磅，慎重地裝進精美的小袋子裡，再繫上漂亮的緞帶，送給了我們。看著大容喜孜孜地吃著這一塊 10 克、單價台幣 190 元的奢華巧克力，真是感謝她這麼大方，希望她沒有倒貼才好！

大容懂事地陪我到各樓層走走逛逛，後來在往地下停車場的路上，我們坐電扶梯又經過了她的專櫃旁，發現她正忙著招呼幾個客人。我看著她玻璃櫃裡誘人的巧克力，不知怎的一陣目眩眼花，腦子裡卻浮現了北宋文壇大家周敦頤的〈愛蓮說〉：

水陸草木之花，可愛者甚蕃。晉陶淵明獨愛菊。自李唐來，世人甚愛牡丹。予獨愛蓮之出淤泥而不染，濯清漣而不妖，中通外直，不蔓不枝，香遠益清，亭亭淨植，可遠觀而不可褻玩焉。

予謂菊，花之隱逸者也；牡丹，花之富貴者也；蓮，花之君子者也。噫！菊之愛，陶後鮮有聞。蓮之愛，同予者何人？牡丹之愛，宜乎眾矣。

周敦頤愛蓮。蓮花與荷花實乃一物異名，台北植物園、杭州西湖、濟南大明湖、北京頤和園，都見得著她的芳蹤。我雖也愛在盛夏時節賞荷，但她那種出淤泥而不染的冰清玉潔，未免也太不食人間煙火，只可遠眺卻無從親炙。此花只應天上有，人間難以挹其芬。

小時候家住雲林虎尾的鄉下，鄰居有人以種花為業，花田裡常是菊花滿畦，黃的白的交錯其間。年節拜拜清明掃墓，供桌上墳塚前總少不了這一色。陶淵明的花之隱者，在我看來，就像是冥府的代表。

「宜乎眾」的牡丹，我至今尚無緣親眼目睹，只在照片裡看過這或紅或白、花大如掌的富貴花，在書本裡聽過武則天把牡丹從長安貶至洛陽，卻在洛陽大發華滋的中國傳奇。很難想像這國色萬頃、數大是美的浩瀚場面。

我對花沒什麼特別的偏好，不過由於成長背景的緣故，有時總會不自覺地想起那鄉間隨處可見的牽牛花，一個個淡紫色的漏斗委身掛在牆邊樹梢，低調安靜地向上攀爬，誠懇而踏實，可親，可憐。沒有光彩奪目，沒有國族期待，也沒有願望投射，牽牛花就像生活，像鄰居，平淡中有真情。

生活，其實才是最真實的，不是嗎？